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GLAVA 1

Teške zavese nabrane u crvene figure na prozorima 
sudnice nisu bile navučene do kraja pred suncem. 
Žućkasta dnevna svetlost probijala se i prigušivala sjaj 
sijalica sa visoke tavanice. Isticala je nasumične detalje 
u prostoriji: stakleni aparat za vodu uza zid prekoputa 
porotničke klupe, lakirane nokte na prstima sudske 
zapisničarke dok trčkaraju po stenografskoj mašini, 
iskusne oči gospođe Perin koje me merkaju preko stola 
za kojim sedi odbrana.

Bilo je skoro podne drugog i završnog dana njenog 
suđenja. Ja sam bio poslednji svedok odbrane. Njen 
advokat nije imao više pitanja za mene. Zamenik 
okružnog tužioca odustao je od unakrsnog ispitivanja, 
a nekoliko porotnika zbunjeno se namrštilo pogledavši 
ga. Sudija je rekao da mogu da idem.

Sa mesta na klupi za svedoke spazio sam mladića koji 
je sedeo u prvom redu za posetioce. Nije bio jedan od 
uobičajenih posmatrača suđenja, domaćica ili penzioner 
koji ubijaju besciljno jutro tuđim nevoljama. Ovaj 
je imao vlastitih nevolja. Njegov zamišljeni plavooki 
pogled zadržao se na mom licu i imao sam neprijatan 
osećaj da je voljan da svoje nevolje podeli sa mnom.

Ustao je čim sam sišao i presreo me kod vrata. 
„Gospodine Arčeru, možemo li da popričamo?“

„U redu.“
Sudski činovnik je otvorio vrata i užurbano nam 

mahnuo. „Napolje, gospodo. Sud još zaseda.“
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Preselili smo se u hodnik. Mladić se namrštio na vrata 
koja su se automatski zatvorila za nama. „Ne volim kad 
mi tako naređuju.“

„Ne bih to nazvao naređivanjem. Šta vas glože, 
prijatelju?“

Nije trebalo da ga pitam. Trebalo je odlučno da 
produžim napolje do kola i odvezem se nazad u Los 
Anđeles. Ali imao je onaj nevini, podšišani, sveamerički 
izgled i pogled zamućen od bola.

„Malopre su me izbacili iz šerifove kancelarije. Bilo 
je to samo jedno u nizu odbijanja koje sam doživeo od 
lokalnih vlasti, a nisam naviknut da se tako ophode 
prema meni.“

„Ne misle oni ništa lično.“
„Imate dugogodišnje iskustvo kao detektiv, zar ne? 

Zaključio sam to na osnovu onoga što ste rekli na klupi 
za svedoke. Uzgred, obavili ste sjajan posao za gospođu 
Perin. Siguran sam da će je porota osloboditi optužbe.“

„Videćemo. Nikad se ne kladite na porotu.“ Bio 
sam nepoverljiv prema njegovom komplimentu, koji 
je verovatno značio da želi nešto krupno od mene. 
Suđenje na kom sam upravo svedočio obeležilo je kraj 
jednog dugog i nezanimljivog slučaja, i planirao sam da 
odem na pecanje u La Paz. „Je li to sve što ste želeli da 
mi kažete?“

„Imam mnogo toga da vam kažem, samo ako ćete me 
saslušati. Mislim, imam problem sa ženom. Ostavila me 
je.“

„Obično ne radim razvode, ako ste to imali na umu.“
„Razvod?“ Ne oglasivši se, napadno je odglumio 

nemi smeh, jednom. „Bio sam oženjen samo jedan dan... 
manje od jednog dana. Svi mi stalno govore, uključujući 
mog oca, da treba da tražim poništenje. Ali ne želim ni 
poništenje niti razvod. Želim da mi se ona vrati.“
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„Gde je vaša žena sada?“
„Ne znam.“ Pripalio je cigaretu nesigurnim rukama. 

„Doli je otišla usred vikenda tokom našeg medenog 
meseca, samo dan nakon što smo se venčali. Bojim se da 
joj se nešto desilo.“

„Ili možda više ne želi da bude udata, ili ne za vas. I 
to se dešava.“

„To mi policija stalno govori: i to se dešava. Kao da je 
to nekakva uteha! U svakom slučaju, znam da nije tako. 
Doli me je volela i ja sam voleo nju... još je volim.“

Rekao je to veoma napeto, svom silinom svog 
uverenja. Nisam ga poznavao, ali bilo je tu osećajnosti i 
osećanja, više nego što je mogao da podnese.

„Niste mi se predstavili.“
„Oprostite. Ja sam Kinkejd. Aleks Kinkejd.“
„Čime se bavite?“
„Nisam mnogo radio u poslednje vreme, od Doli... 

otkako se sve desilo. U teoriji radim za Kanalsku naftnu 
kompaniju. Moj otac vodi njihov ogranak u Long Biču. 
Možda ste čuli za njega? Frederik Kinkejd?“

Nisam čuo. Sudski činovnik je otvorio vrata sudnice 
i zadržao ih. Sud je odredio pauzu za ručak i porotnici 
su prodefilovali kraj njega. Pokreti su im bili svečani, 
sastavni deo rituala suđenja. Aleks Kinkejd ih je 
posmatrao kao da se spremaju da većaju o njemu.

„Ne možemo da pričamo ovde“, rekao je. „Dozvolite 
mi da vas častim ručkom.“

„Ručaću sa vama. Ali svako plaća svoj račun.“ Nisam 
želeo da mu išta dugujem, makar dok ne čujem njegovu 
priču.

Restoran je bio prekoputa. Glavnu salu su ispunjavali 
dim i žamor. Svi stolovi sa crvenim kariranim stolnjacima 
bili su zauzeti. Uglavnom su tu bili ljudi iz sudnice, 
advokati, šerifovi zamenici i nadzornici za uslovnu 
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slobodu. Iako je Pacifik Point osamdesetak kilometara 
južno od mog uobičajenog rejona, prepoznao sam njih 
desetak.

Aleks i ja smo prešli u bar i našli par visokih stolica 
u neosvetljenom ćošku. Naručio je dupli viski bez leda. 
Tražio sam isto. Iskapio je svoj kao lek i odmah naručio 
novi.

„Udario si tempo. Uspori malo.“
„Da li vi to meni naređujete?“, rekao je nedvosmisleno 

neprijatnim tonom.
„Voljan sam da saslušam tvoju priču. Želim da budeš 

sposoban da je ispričaš.“
„Mislite da sam alkoholičar?“
„Mislim da si napet kao struna. Kad tanke živce 

zaliješ alkoholom, to se obično izrodi u neko zlo. A kad 
ti već delim savete, da ti kažem još i ovo: ne kači se baš sa 
svakim koga sretneš. Pre ili kasnije, naletećeš na nekoga 
ko će obrisati pod tobom.“

Sedeo je neko vreme pognute glave. Lice mu je 
sijalo fluorescentnim sjajem i telom mu je prošao blagi, 
treperavi drhtaj.

„Nisam baš sav svoj, priznajem. Nisam znao da ovako 
nešto može da zadesi čoveka.“

„Krajnje je vreme da mi kažeš šta se desilo. Što ne bi 
krenuo iz početka?“

„Mislite, kad je otišla iz hotela?“
„U redu. Počni od hotela.“
„Odseli smo u Surf hausu“, rekao je, „ovde u Pacifik 

Pointu. Nisam mogao to da priuštim, ali Doli je želela 
da vidi kako izgleda odsesti tamo... nikada ranije nije. 
Računao sam da me produženi vikend neće upropastiti. 
Za vikend je padao Praznik rada. Već sam iskoristio 
godišnji, tako da smo se venčali te subote kako bismo 
imali najmanje trodnevni medeni mesec.“
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„Gde ste se venčali?“
„U Long Biču, kod matičara.“
„Zvuči kao jedno od onih venčanja naprečac.“
„Verovatno je i bilo. Nismo se dobro poznavali. Doli 

je bila ta koja je želela odmah da se venča. Nemojte misliti 
da ja nisam. Želeo sam. Ali moji roditelji su smatrali da 
treba malo da sačekamo, dok ne nađemo kuću i sredimo 
je, i tako to. Oni bi voleli crkveno venčanje. Ali Doli je 
želela da se venča kod matičara.“

„Šta je s njenim roditeljima?“
„Mrtvi su. Nema žive rodbine.“ Sporo je okrenuo 

glavu i susreo moj pogled. „Ili bar tako kaže.“
„Izgleda da gajiš izvesne sumnje.“
„Ne zapravo. Samo se silno uznemirila kad sam 

je pitao za roditelje. Normalno je da sam želeo da ih 
upoznam, ali se prema mojim pitanjima ponela kao 
da zabadam nos tamo gde mu nije mesto. Na kraju mi 
je rekla da joj je čitava porodica pokojna, stradala je u 
saobraćajnoj nesreći.“

„Gde?“
„Ne znam gde. Kad se sve sabere i oduzme, ne znam 

previše o supruzi. Sem da je divna devojka“, dodao je 
u naletu vernosti blago začinjenom viskijem. „Lepa je, 
inteligentna i dobrodušna, i znam da me voli.“ Gotovo 
je naricao, kao da će pustom željom ili pukim bajanjem 
uspeti da razobliči stvarnost oko sebe.

„Kako joj glasi devojačko prezime?“
„Doli Makgi. Puno ime joj je Doroti. Radila je u 

univerzitetskoj biblioteci, a ja sam pohađao letnji kurs 
iz Poslovne ad...“

„Ovog leta?“
„Tako je.“ Progutao je pljuvačku, a Adamova jabučica 

mu je poskočila u grlu kao da je zapela u njemu. „Znali 
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smo se samo šest nedelja – šest i po nedelja – pre nego što 
smo se venčali. Ali za to vreme smo se viđali svaki dan.“

„Šta ste radili?“
„Ne vidim zašto je to važno.“
„Moglo bi da bude. Trudim se da steknem sliku o 

njenim ličnim navikama.“
„Nije imala loše navike, ako njih tražite. Nije mi 

davala da pijem kad bismo izlazili. Nisu joj se preterano 
dopadale kafeterije, a ni bioskop. Bila je... ona je jedna 
veoma ozbiljna devojka. Najveći deo vremena smo 
samo pričali... pričali i šetali. Sigurno smo prepešačili 
ceo zapadni Los Anđeles.“

„O čemu ste pričali?“
„O smislu života“, rekao je kao da se to podrazumeva. 

„Smišljali smo kako ćemo živeti, niz pravila za naše 
četvoro dece. Doli su najvažnija deca. Želi da ih vaspita 
tako da odrastu u prave ljude. Smatrala je da je važnije 
biti pošten nego materijalno osiguran, imati bogatstvo i 
tako dalje. Ne želim da vas gnjavim svim tim.“

„Ne gnjaviš me. Pretpostavljam da je bila iskrena.“
„Nikad niko nije bio iskreniji. Stvarno to mislim. 

U stvari je želela da prestanem da radim i vratim se na 
fakultet kako bih dobio diplomu. Verovala je da ne treba 
da uzimam novac od porodice. Bila je spremna da se 
zaposli da mi pomogne da diplomiram. Ali odustali smo 
od tog plana kad smo odlučili da se venčamo.“

„To nije bio brak pod prisilom?“
Pogledao me je hladno. „Nije bilo ničeg sličnog 

među nama. Štaviše, nismo čak ni... mislim, nisam je ni 
takao prve bračne noći. Izgledalo je kao da joj Surf haus i 
Pacifik Point idu na nerve, iako je ona želela da dođemo 
ovamo. I zato smo odučili da odložimo fizički kontakt. 
Mnogi parovi to danas rade.“

„Kakav je Dolin odnos prema seksu?“
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„Normalan. Otvoreno smo pričali o tome. Ako 
mislite da me je ostavila zato što ga se plaši, grdno se 
varate. Ona je čulna osoba.“

„Zašto te je ostavila, Alekse?“
Oči su mu se zamaglile od bola koji maltene nije 

popuštao. „Ne mogu da shvatim. Nije bilo ni zbog čega 
između mene i nje. Siguran sam u to. Mora da je onaj 
bradonja imao nešto s tim.“

„Otkud sad on?“
„Stigao je u hotel tog popodneva... onog dana kad 

je otišla. Bio sam dole na plaži i plivao, posle toga sam 
zaspao na suncu. Nisam bio u sobi nekoliko sati. Kad 
sam se vratio, ona je nestala, sa sve torbom i prtljagom. 
Recepcioner mi je rekao da je pre nego što je otišla imala 
posetioca, čoveka kratke sede brade koji je ostao u sobi 
oko sat vremena.“

„Njegovo ime?“
„Nije ga pominjao.“
„Jesu li on i tvoja žena zajedno otišli?“
„Recepcioner je rekao da nisu. Čovek je otišao prvi. 

Potom je Doli uzela taksi do autobuske stanice, ali, 
koliko sam mogao da saznam, nije kupila kartu. Nije 
kupila kartu ni za voz ili avion. Nije imala kola. I zato 
sam pošao od pretpostavke da je još uvek tu, u Pacifik 
Pointu. Nije mogla da otpešači auto-putem.“

„Mogla je da stopira.“
„Ne Doli.“
„Gde je živela pre nego što ste se venčali?“
„U Vestvudu, u nameštenom stanu. Otkazala ga je i 

preselili smo njenu pisaću mašinu i stvari u moj stan u 
subotu ujutro pred ceremoniju. Sve njene stvari još su 
tamo i to je jedna od okolnosti koje me brinu. Detaljno 
sam sve pretresao u potrazi za tragovima, ali nije ih 
ostavila za sobom... Ništa stvarno lično.“
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„Misliš da je planirala da se uda za tebe i da te ostavi?“
„Ne, ne mislim. Šta bi time dobila?“
„Pada mi na pamet nekoliko mogućnosti. Da li si 

osiguran na veliku sumu, na primer?“
„Popriličnu. Tata me je osigurao čim sam se rodio. 

Ali on je i dalje jedini korisnik polise.“
„Da li tvoja porodica ima novca?“
„Ne previše. Tata dobro zarađuje, ali mora vredno da 

radi za to. U svakom slučaju, ne dolazi u obzir ono što 
insinuirate. Doli je poštena devojka i njoj nije ni stalo 
do novca.“

„A do čega joj je stalo?“
„Mislio sam da joj je stalo do mene“, rekao je pognute 

glave. „I dalje verujem da joj je stalo. Nešto mora da joj 
se desilo. Možda je poremetila pameću.“

„Je li mentalno labilna?“
Razmislio je o pitanju i odgovoru na njega. „Ne 

verujem. Imala je svoje žute minute. Ali ima ih svako. 
Govorim s vama otvoreno.“

„Samo nastavi, molim te. Ne znaš šta može da bude 
važno. Pokušao si da je nađeš, naravno?“

„Dao sam sve od sebe. Ali ne mogu sve sam, bez 
pomoći policije. Zapišu sve što kažem na parče papira, 
strpaju ga u fioku i gledaju me sažaljivo. Misle da je Doli 
saznala nešto ružno o meni naše prve bračne noći.“

„Ima li možda u tome istine?“
„Ne! Mi se ludo volimo. Pokušao sam to da kažem 

šerifu jutros. Uputio mi je jedan od onih značajnih 
pogleda i rekao da ne može ništa da preduzme dok ne 
dobije neki nagoveštaj prekršaja. Pitao sam ga da li je 
ženin nestanak dovoljan nagoveštaj, a on mi je rekao da 
nije. Odrasla je osoba, ima dvadeset jednu godinu, otišla 
je svojom voljom, a ja nemam zakonsko pravo da je 
nateram da se vrati. Savetovao me je da tražim poništenje 
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braka. Rekao sam mu šta da radi s tim savetom, a on je 
naložio dvojici svojih ljudi da me izbace iz kancelarije. 
Saznao sam gde je u tom trenutku bio zamenik okružnog 
tužioca, u sudnici, i čekao sam ga da uložim zvaničnu 
žalbu, kad sam video vas na klupi za svedoke.

„Niko te nije uputio na mene?“
„Ne, ali mogu da vam dam preporuke. Moj otac...“
„Već si mi pomenuo oca. Misli da treba da tražiš 

poništenje.“
Aleks je žalosno klimnuo. „Tata misli da gubim 

vreme na devojku koja to ne zaslužuje.“
„Možda je u pravu.“
„Ne bi mogao više da greši. Doli je jedina koju sam 

voleo i koju ću ikad voleti. Ako nećete da mi pomognete, 
naći ću nekoga ko hoće!“

Dopala mi se njegova upornost. „Moja tarifa nije 
mala. Sto na dan, plus troškovi.“

„Imam da vam platim za najmanje nedelju dana.“ 
Posegnuo je za novčanikom i tresnuo njime po šanku, 
toliko snažno da ga je šanker pogledao ispod oka. „Želite 
li predujam u gotovini?“

„Nikud ne žurimo“, rekao sam. „Imaš li Dolinu sliku?“
Izvadio je iz novčanika savijeni isečak iz novina i 

predao mi ga oklevajući, kao da je vredniji od novca. 
Bila je to odštampana fotografija koja je mnogo puta 
otvarana i ponovo presavijana.

„Među srećnim mladencima na medenom mesecu 
u Surf hausu“, pisalo je u potpisu slike, „nalaze se i 
gospodin i gospođa Kinkejd iz Long Biča.“ Aleks i 
njegova nevesta su mi se smeškali na mutnom svetlu. 
Lice joj je bilo oblo, ljupko i jedinstveno, s onom vrstom 
skrivene inteligencije i razdraganosti u očima poput 
gorko-slatkog ukusa u ustima.

„Kad je ovo fotografisano?“
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„U subotu će biti tri nedelje otkako smo bili u Surf 
hausu. Urade to za svakoga. Odštampali su je u jutarnjem 
nedeljnom izdanju i ja sam je isekao. Sad mi je drago što 
sam to uradio. To je jedina njena slika koju imam.“

„Možeš da napraviš još primeraka.“
„Gde?“
„Kod onoga ko je slikao.“
„To mi nije palo na pamet. Pričaću sa hotelskim 

fotografom. Šta mislite koliko primeraka da mu tražim?“
„Dvadeset ili trideset, najmanje. Bolje da ih imaš više 

nego manje.“
„To će da me košta.“
„Znam. Baš kao i ja.“
„Da li vi to pokušavate da oduzmete sebi posao?“
„Posao mi ne treba, a odmor bi mi dobro došao.“
„Onda se nosite dođavola.“
Pokušao je da mi iščupa krhku sliku iz ruke. Pocepala 

se po sredini. Gledali smo se kao neprijatelji, svaki sa po 
jednim srećnim mladencem u rukama.

Aleks je briznuo u plač.


